Face a son étoile

Une nouvelle de Bertille Bricou

3° PRIX

Un vent court sur les reliefs d'un village francais balayant les premiers cadavres orangés que
I'automne a apporté. Au 3 rue de la Mélancolie, seul le bruissement d’'une plume frottant du
papier se fait entendre. Sinon rien, ni le vent caressant les fragiles branches des arbres nus ni
le bruit d’'un sommier craquant sous le poids d'un dormeur. Altair écrit a la lumiére bleutée
de sa lampe frontale les mots qui le brllent. Il est tard, mais la fatigue — qui lui a dessiné des
cernes sous ses yeux semblables a une paire de lune - ne le dissuade pas d’arréter d’écrire.
Les mots I'enivrent et le délivrent de sa prison mouvante, son corps. Le garcon a seize ans,
pourtant, il n’en est pas a son premier roman. Plusieurs de ses ouvrages fleurissent dans les
librairies.

Soudain, son stylo-plume lui échappe des mains, son feuillet s'étale sur le sol ; les rideaux
de ses yeux descendent le long de ses globes oculaires comme |'aurait fait un rideau de
théatre sur une scéne. Il est endormi. Sa plume répand une longue et fine trainée d'encre sur

sa moquette, semblable au segment de sa vie.

Altair Deboise s’assoit, tremblant. Son cceur bat a tout rompre dans sa poitrine secouée par
la vie. Il est pale, livide. Son souffle s’accélere. Des voix s’élévent, et comme a chaque fois
gu'il entre dans une salle de classe, un profond malaise le saisit. Il sait que ses cours le
meneront vers une vie monotone, comme il sait qu’une métaphore se cache derriere I'image
d'un passant qui court aprés son bus, sa vie. Et que chaque instant qu'il traverse le rapproche
de sa mort.

- Qu'est-ce que tu as ? Je n'y comprends rien. Regarde-toi ! Tu ferais mourir de peur un
fantome ! Tes yeux sont injectés de sang et ne font que fixer les rotations des aiguilles du
temps. Sincerement, je...

- Je n'en sais pas plus que toi mais..., enfin t'inquiete pas.

Antoine le regarde soucieusement, les traits qui dessinent son visage se crispent. Altair lui
sourit en secouant sa téte affirmativement, masquant son trouble. La vérité n’est pas si
simple a déceler. Sentant des larmes remonter les plis de ses yeux couleur de lune, et le
courage le quitter, il plonge son regard dans les pages de son livre. Le cours commence. Son
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crayon court le long de la marge de son cahier. Toutes les précédentes sont garnies de
réflexions, de pensées, d’idées, de morceaux d’histoires et de dialogues. Il ne peut s’en
empécher. Assis au fond, la plupart du temps, il ne se fait pas remarquer. Mais depuis la
rentrée la situation semble totalement lui échapper.

- Altair, pouvez-vous répéter ce que je viens de dire ? Hautaine, Mme Nol, se tient devant lui,
raide comme un morceau de bois. Sa voix grince. Elle lui arrache son cahier.

- Vous avez tout intérét a me répondre jeune homme sinon toute la classe pourrait connaitre
la nature des mots inscrits sur ces pages n‘ayant nullement de relation avec les électrons !
Alors, j'attends !

Il énonce la derniere ligne du polycopié que I'on vient de distribuer.

- Gommez-moi ses mots au plus vite. Vous avez eu de la chance, vous n’en aurez pas
toujours. Vous ne pouvez pas passer votre temps la téte dans les étoiles, vous passez le Bac
et ce n'est pas en fuyant dans votre imaginaire que vous y parviendrez!

Justement, I'imaginaire du garcon se désintegre peu a peu et cela le terrifie. Il lui en faut
pour écrire. Le garcon se sent vide, démuni de tout sentiment. Cela lui est terriblement
désagréable, il aurait préféré fondre en larmes au milieu de tous... (Méme si cela aurait été
des réactions des plus puériles !) Un go(t métallique s'installe dans sa bouche, un go(t
d'angoisse, de souffrance et d'ignorance... Nol lui lance son cahier, tournant les talons. Elle
pensait pouvoir le ridiculiser mais elle se trompait. Sa haine grandit envers Altair a chaque
fois qu’elle le voit. La squelettique jeune femme est jalouse que les écrits de I'adolescent
soient si bien recus, alors que les siens ne sont que des amas de papiers entassés dans une

vieille armoire. Découragée, elle se venge au lieu de persister comme la neige au printemps.

Personne ne le remarque, pourtant, depuis bien une trentaine de minutes, Altair les a
quittés. Ses pensées rasent les murs a la recherche d’une sortie. Elles fusent dans la piece se
multipliant. Son esprit est déja bien loin, bien plus haut que les étoiles, il virevolte
inconsciemment et ne reviendra que pour récupérer son corps au moment de la sonnerie,
puis le trainera jusqu’a une autre classe ou il I'abandonnera de nouveau. Ses pensées sont
des oiseaux indomptables volant bien trop haut et trop vite pour étre attrapés et enfermés
dans une cage, un corps. Altair aurait aimé pouvoir se transporter ailleurs. Antoine, son seul
et véritable ami, est inquiet devant son regard absent. Il essaie de dialoguer avec son

interlocuteur, qui semble n’étre qu’un robot.



Les seules conversations dans les couloirs pendant I'interclasse tournent autour d’un grand
mystére : I'avenir. Un mot bien trop court, pour désigner une durée indéterminée. Altair
manque a plusieurs reprises de trébucher. |l ne regarde pas et ne contréle aucun de ses
gestes. Perdu, dans I'ombre de I'ignorance, il avance a tatons. La peur lui poigne le ventre, lui
tord I'estomac de douleur. La salle de classe n'est plus tres loin. Bientot, son esprit voltigera
au milieu des étoiles tel un vaisseau spatial puis, puisque rien ne dure, il retournera sur terre
et récupérera son corps.

Antoine tente de rattraper son ami a la fin des cours mais celui-ci court, fuyant. Il ne s'en
veut pas particulierement, apres tout il n'y peut rien si Altair refuse de lui parler. Il a d'autres

amis...

Le jeune auteur laisse ses mains courir le long de murets, attenant aux maisons, pour faire
sortir hors de lui le mal-étre qui le ronge. Altair ne semble méme pas en avoir conscience.
Ses yeux sont embués. Il prend les rues aléatoirement sans savoir ou il va, comme il le fait
avec les chemins de son existence. Faisant le vide en lui, il sort du bourg pour marcher et
courir dans les champs. Une brise |égére s'installe sur ses épaules. L'adolescent n'a plus de
doute, plus d'envie. La nuit monte dans le ciel, il est temps qu’il rentre... En traversant le parc
de la mairie, son ceeur s'alourdit, cing ans qu'il n'y est pas venu... Des gamins s’agglutinent
encore dans les structures colorées. Des cris, des rires, tant de liens en cours de création...
Tant d'enfants heureux, innocents et ignorants... Il donnerait tant pour pouvoir shooter dans
ce ballon Winnie l'ourson qui roule sur la pelouse fraichement tondue. Altair laisse ses
larmes baigner son visage et I'angoisse s'extraire de son étre. Les adultes le dévisagent avec
mépris. Il jette un furtif regard a ses mains dont les plaies deviennent subitement

douloureuses. Et comme pour fuir sa conscience, se fuir, il sprinte jusque chez lui.

La mere du garcon, Sarah Deboise, le regarde en silence. Elle ne reconnait plus son fils qui
retourne doucement les haricots de son assiette. Ressentant le poids de son regard étonné,
Altair releve la téte et d'un geste brutal écarte son assiette de sa vue.

-Je peux sortir... ? (Il est conscient qu'il n'a plus I'age de le demander mais il le fait depuis
toujours et la perspective de ce changement |'écceure.)
- Tu ne manges rien ?

- Non pas faim... j'ai pas terminé de bosser...



Il se leve sans décoller ses yeux du sol. Il ne veut pas croiser son regard. Sarah secoue
négativement la téte. Il ment, son estomac vide se contracte mais la simple pensée de se
nourrir lui donne la nausée. Qu’a-t-il pu se passer pour qu'il devienne si sombre, si mal? La
guestion lui traverse l'esprit puis, mettant le changement radical de comportement de son
fils sur le compte de I'adolescence, d'autres pensées bousculent déja la précédente : ce soir il
faut qu'elle fasse les comptes, paye les impots et la cantine d'Esther... Sa vie non plus n'est

pas simple... L'existence ne I'a jamais été pour personne.

Sur son visage s'imprime le relief de ses cahiers sur lesquels il prend appui. Altair aimerait
éteindre le volume de ses pensées qui prennent le contréle de son esprit. Sarah vient de
quitter la chambre ne se sentant pas de taille. Elle ne pourra pas éternellement le laisser
dans cet état. Elle devra prendre sur elle, lui parler et lui dire ce qu’elle pense sincéerement de
lui. Mme Deboise préfere cependant laisser couler I'eau sous les ponts, se convainquant que
ce n’est que passager... Elle ignore donc que I'éphémere est une normalité indispensable et
universelle car rien ne dure, tout s'efface. Un jour, vous disparaitrez également de Terre puis
des mémoires et des ceeurs...

Couvrant ses yeux de ses mains, Altair s'enfonce dans des sables mouvants de désespoir. La
rage bouillonne dans ses veines. Ne contrélant pas méme son propre corps, son poing balaye
le dessus de son bureau, chassant ce qui le recouvrait. Des livres tombent, les pots a crayons
se déversent sur le sol dans un fracas inattendu. Que peux-t-il faire contre ce qu'il lui arrive?
Ou est passé ce garcon calme et enthousiasme de vivre ? Qui lui a volé sa joie ? Est-ce la vie ?
Le fait de devenir, un jour ce qu'il ne veut étre ? Le garcon ne s'imagine pas vivre une
monotone vie d'adulte encombrée d'obligations et de factures, il n'a jamais vécu de la sorte.
Pourquoi ne peut-il plus étre innocent ? Aura-t-il a faire un choix a chaque croisement de
rues ? Altair se jette sur son lit et enfouit son visage dans son oreiller. Ses hoquets soulévent
doucement sa poitrine pendant plus d’'une heure. La téte tournante, les idées confuses, le
sommeil I'enveloppe pour le porter au lendemain lui offrant le répit, méme court, dont il a
besoin pour survivre alors qu'au méme moment la mort s'empare de plusieurs corps sur le

globe bleu du systeme solaire...

Les heures ont passé, ainsi que les jours, les semaines, les mois... Novembre a laissé place a

ses successeurs et Juin arriva dans le plus grand des silences. Durant cette périlleuse période,
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Altair abandonna son projet d’écriture. |l fit d'énormes efforts pour rester agrippé au mur des
études, puis lentement sa main glissa et il chuta, se releva d'une douce lenteur avant de
fléchir a nouveau et de retomber... Le garcon rata son Bac et en subit les conséquences. Les
épreuves de rattrapage débutent le lendemain mais une force -son esprit- le guide hors des
routes que certains ont tracé a son profit. Il a envie de faire des études, avoir son Bac avec
mention, faire de nombreux voyages, rire, étre heureux, avoir des amis, d'écrire, de mener
une vie simple. Il n'est pas mauvais éléve mais l'idée du lendemain le paralyse, I'étouffe...

Il se dirige vers la salle de bain. Prend une douche pour se laver de ses pensées
indéchiffrables. L'eau se souille mais ne rince rien de I'épaisse souffrance qui I'enveloppe.
Dans sa téte, une décision prend forme. Il a l'impression d'étre étendu dans du coton parmi
les nuages pres des étoiles. Son cceur tangue contre sa peau blanche. Son corps tremble tel
une feuille dans le vent d'automne. Une sueur glacée perle entre ses omoplates et sur son
cuir chevelu. Il prend une profonde inspiration pour ne pas vaciller. Ses larmes menacent de
noyer son visage. Ce n'est pas la premiere fois qu'il se rend compte a quel point il va mal.
Mais se l'avouer n'est pas des plus faciles. Aujourd'hui, Altair va tenter d'arracher sa vie au
systeme de cette société ou le seul but est de produire encore et toujours plus. Il attrape son
sac de cours et y enfourne une boite transparente poussiéreuse qui séjourne depuis plus de
cing ans sous son lit. Elle contient les objets qui ont marqué sa vie. Il brouillonne une feuille
arrachée d'un cahier, la scotche sur son oreiller et fuit. De son pas pressé et mal assuré, il
arpente les rues du village pétrifiées par la nuit, redoutant d'étre vu. Les aiguilles qui le
persécutent depuis des mois, au plus profond de son étre, cessent leurs rotations. A la sortie
du bourg, il s'engouffre dans le premier champ qui s'offre a sa portée. Altair écarte les tiges
de mais délicatement pour se frayer un passage dans ce sanctuaire vivant. Ses mains se
fissurent a mesure qu'il y pénétre. Sur les champs plane une odeur d'été, d'un doux bonheur
et d'épanouissement. Les insectes I'accompagnent dans sa quéte de liberté, de vérité,
d'identité... Il serait prét a voyager a l'autre bout du monde pour étre libéré de cette pression
méme s’il est juste derriere lui. Sa main se reldche, il tombe en arriére tel une poupée de
chiffon contre ses objets qu’il vient de disposer en cercle, le visage inondé. L'adolescent n'est
pas prét a endosser la vie et la pression qu'elle exercerait sur lui... et pourtant il le faudra. Il
lui faut faire un choix, son choix... celui de sa vie. Peu importe ce qu'il lui en colte. Il préfére
progresser sur un chemin périlleux a sa mesure plutdt que sur une autoroute goudronnée au

trafic fluide. C’est son droit. Un honneur. Il s'agit de SA vie, et il n'en aura pas deux. Face a lui-
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méme, a son étoile, il décide de s'affronter. D’affronter la réalité qui le persécute. Puisqu’il ne
peut arréter le temps de défiler sous ses yeux.

Altair se reléve, ramasse les objets de sa vie et laisse les brochures de I'avenir derriére lui. Il
s'accorde une année de plus, conscient que cela ne lui laisse qu'un répit temporaire... Il ne
sera pas envoyé vers les usines tout de suite, mais le sera un jour. Car rien n'empéche
I'inévitable. Il n'abonne pas. Il fléchit pour mieux rebondir et monter bien plus haut de
I'endroit ou il est tombé. Il est garcon extraordinaire, il a bien le temps de devenir quelqu'un,
de se faire une place dans le monde. Il a la téte dans les étoiles et les pieds qui touchent
enfin le sol. Etant une étoile, Altair, ne pourra que resplendir. Il est 'une des douze étoiles qui
brillent le plus fort dans notre ciel. La vie est bien meilleure institutrice que I'école elle-méme
car c'est de nos erreurs que nous apprenons et non pas des lecons bien copiées sur une page

d'un cahier. La vie ne s'apprend pas, elle se vit !



