Au rythme de mes pas

Une nouvelle de Leila Messaoudi

1°" PRIX

Il ny a aucune marche. C'est dommage, jaime les marches. Une seule allée qui
donne le tournis. La montée est légére mais il y a un effort a faire. L'engin est lourd. Je
débouche alors sur une route qui mene a la riviere. J'espére y observer des crocodiles.
Regarder le danger, de loin, de cette petite hauteur. J’aimerais aussi y aller pour révasser au
bord de I'’eau. Imaginer étre au siécle dernier quand c’était I’heure des découvertes. L’heure
ou toute nouveauté était magique parce qu’elle était différente et exotique. Pour le
moment, j'arrive en plein milieu d’'une féte de village. Les femmes enturbannées se
déhanchent dans leur wax coloré. Des odeurs de cuisine viennent me titiller le palais. J’en ai
I'eau a la bouche mais ce qui m’attire, c’est ce visage si particulier qui me scrute de ses
grands yeux furibonds. Pourquoi me regarde-t-il ainsi ? De ses doigts fins, il m’intime I'ordre
de m’approcher. Il m’effraie et pourtant il a le pouvoir de m’attirer a lui. Assis en tailleur,
sous un grand manguier, il agite a intervalles réguliers son éventail fait d’'un mélange de
raphia et de palmier. Je me laisse glisser sur le sol et I'’écoute me parler. Sa langue m’est
étrangere mais la sonorité me parle. Il me conte une histoire. Celle de ses ancétres. Celle o,
tout jeune encore, il a appris les rites, le respect des choses, I’'ame de tout ce qui I'entoure. Il
agite une figurine faite d’'une calebasse. Les graines magiques qui s’y trouvent sont utilisées
dans les rites de fertilité. Et il n’y a pas que ca. Il me montre ces gardiens dont le réle est de
protéger les ossements des ancétres. Certains peuvent décontenancer, a la maniére de celui-
ci dont la posture grotesque fait sourire. Et pourtant son visage n’est que tristesse. J'avais
peur de mon interlocuteur. Je m’apercois que seul l'inconnu peut effrayer et qu’il me
ressemble plus que je ne le crois. Qu’avons-nous en commun ? Tout, ou presque. Un passé
entremélé. Une histoire ol nos ancétres se sont parfois croisés et affrontés. Les ombres
dansent sous la lune. Il est I'heure de partir.

Mon voyage se poursuit sous la chaleur. Ici les nuits sont fraiches et les journées
brillantes. Les dunes se ressemblent mais c’est un ceil non habitué qui vous parle. Les
Touaregs déambulent ici comme si nous étions dans une ville aussi quadrillée qu’une cité
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grecque ou romaine. S’agit-il de repéres visibles de leurs seuls regards éclairés ? Je ne
comprends pas. Tout cela tient de la magie. Perchés sur leur monture, parés d’un chale
rouge, ils avancent dans un mouvement monotone regardant I’horizon de leurs yeux
percants. Leur doux visage protégé du sable par leur étoffe azur ne rencontre que rarement
le soleil. Les femmes parées de leurs bijoux finement ciselés, aux tons corail, exhibent leur
coffre de mariage. Elles y déposent leur caftan, longue robe de cérémonie, et les bonnets de
bain dont elles s’affublent a la sortie du hammam. On peut aussi y trouver leurs accessoires
de beauté, notamment leur étui a khol qui noircit leurs yeux velours. Derriere le
moucharabieh, des tapis aux teintures végétales, qui vont du safran a l'indigo, s’étalent
majestueusement.

Chez leurs cousins, de l'autre c6té du Nil, le voyage vers les steppes de Syrie
s’organise. Les retrouvailles sont proches. Sous I'immense palanquin bédouin, la femme du
chef s’installe a I'abri du soleil. Un voile masque une partie de son visage tandis que la téte
est parée d’un bandeau en argent couvert de grelots. Un lourd collier parsemé de pieces de
monnaie enserre sa gorge délicate. Comment le dromadaire peut-il supporter ce large
fardeau fait de fibres végétales, de laine, de coquillages et de bois ? Il doit assumer le périple
qui I'attend. La longue caravane va traverser le désert d’Arabie et certains vont poursuivre
leur chemin au-dela des montagnes. Les hommes coincent leur poignard courbe dans leur
fourreau. Il s’agit autant d’apparats que d’armes de défense. Sur le flanc de leur monture, ils
gardent, précieusement attaché, leur sabre turc en acier dont ils ne se servent que pour
parader. Je survole cet Orient, les mystéres et la magie des contes. Derriére ce paravent,
peut-étre, Shéhérazade combat pour sa vie. Je tends la main. C'est I’Asie qui s’ouvre dans
toute sa diversité. C’est un enchevétrement de cultures, de paysages aussi différents les uns
des autres dans lesquels je puise une énergie nouvelle.

Je vogue maintenant dans les courants du Pacifique. L'immensité effraie. L'immensité
et la grandeur de ces poteaux funéraires plantés devant les maisons. Ou dans ces tambours a
fente dont le son sourd est produit en tapant sur les ouvertures avec un baton ou deux. De
la Papouasie a la Polynésie en passant par I’Australie, je co6toie I'art de la métamorphose et
des dessins tracés sur le sable. C'est aussi I’art du tatouage. Vais-je y succomber ? Je me sens
trop fragile pour cela. Des Aborigénes, munis de leurs boomerangs en bois partent a la

chasse quand d’autres peignent les images de leur histoire ancestrale sur des écorces



d’eucalyptus a I'aide de pigments aux tons chauds. Légendes, réves, faune et flore s’y
déploient dans des spirales sans fin et dans des formes géométriques.

Le périple touche presque a sa fin. L'ultime passage obligé se situe aux confins des
Amériques. C’est une rencontre inespérée. Celle des grands espaces et des réves de gamin.
Devant moi il se dresse comme dans un songe. Il est vétu de sa tunique de peau et de ses
mocassins brodés de paille. Il prend sa coiffe et se pare pour la cérémonie. C'est un rituel
ancestral. Je ne peux qu’étre respectueux. Installé en tailleur, les gestes sont lents et précis.
Le calumet rejette une voluptueuse fumée qui danse jusqu’au sommet de la montagne. Elle
dessine des courbes bleutées. Je m’égare en elle. J'y vois le coyote ricaner. Je dois rester sur
mes gardes. Il pourrait me jouer un tour. J’avance a tatons vers la sortie du tipi. Je leve la
téte vers le totem, colossal. Impressionnant.

Dehors, la nuit est déja tombée et les faisceaux tricolores se sont allumés. lls sont
comme les filaments des étoiles. A travers mes yeux embués de larmes, ils dansent. Mon
esprit est encore empli de ce bonheur. J'ai navigué du nord au sud et d’est en ouest comme
si j’avais vécu mille odyssées. Et cet éblouissant lieu parsemé de végétation se dresse entre
le fleuve et la montagne, d’un c6té la Seine et de I'autre la Tour Eiffel. Je n’ai pas eu besoin
d’un visa ni méme d’un passeport. Aucune frontiére a traverser. Mon accompagnateur se
présente enfin devant moi. Il doit étre fatigué d’avoir poussé mon engin. Il m’interroge du
regard. Je ne peux plus répondre depuis bien longtemps mais a mes yeux, il a compris. Il
pousse mon fauteuil jusqu’a I'entrée. Devant la palissade de verre, il m’installe pour une

ultime photo. Juste derriere moi s’étale le nom du musée du quai Branly.



